Обитающий во мраке

Действие рассказа происходит в тридцатые годы XX века, описываемые в нём события стали известны из дневника молодого писателя и журналиста Роберта Харрисона Блейка[~ 1], скончавшегося при странных обстоятельствах. В 1935 году Блейк приезжает в американский городок Провиденс, где купил дом и поселился. Вскоре после приезда он замечает старинную заброшенную церковь, находящуюся на окраине города, в районе под названием Федерал-хилл (англ. Federal Hill), которая была построена в неоготическом стиле. Строение будоражит его воображение и манит к себе, тем более что птицы почему-то боятся на него садиться. Роберт пытается расспросить о церкви местных жителей, но они отказываются говорить на эту тему. Более того, Блейку становится известно, что местные священники настрого запретили жителям ходить к этой ныне заброшенной церкви, потому что некогда она якобы стала обиталищем нечистой силы, которая оставила там свои метки. До 1877 года церковь занимала одиозная еретическая секта адептов Звездной Мудрости (англ. Starry Wisdom), пока местные жители не выгнали их из города, обвиняя в исчезновениях людей.

Несмотря на предостережения, Роберт Блейк решает самостоятельно исследовать таинственную церковь. Он пробирается внутрь и обнаруживает, что здесь действительно было место сборища некоего сатанинского культа. Он находит запрещённые книги, такие как «Некрономикон» и «De Vermis Mysteriis». В колокольне лежит старый изуродованный человеческий скелет с документами на имя журналиста Эдвина М. Лиллибриджа, пропавшего без вести в 1893 году, и маленький ларец с камнем неизвестного происхождения, который излучает непонятное красное свечение. Дотрагиваясь до странного камня, Роберт чувствует чьё-то потаённое присутствие и видит представшие перед его мысленным взором далёкие «Иные миры», и космическую бездну. Из записной книжки Лиллибриджа Блейк узнаёт, что этот камень, называемый Сверкающий Трапецоэдр (англ. Shining Trapezohedron), был найден при раскопках в Египте. Позже камень был привезён в Провиденс профессором Енохом Боуэном в 1744 году, а в дальнейшем использовался сектой Звездной Мудрости. Сектанты с его помощью вызвали нечто, что не может существовать при дневном свете, — Скитальца Тьмы, который раскрывал им тайны мироздания. Лиллибридж, спустя шестнадцать лет, проник в церковь, чтобы найти материал для газетной сенсации, и отчего-то умер здесь. Затем Блейк вдруг слышит какой-то шум из шпиля церкви, где нет окон и сразу же уходит, оставив странный камень на своём месте.

Расшифровав взятые в церкви записи сектантов, Роберт из них узнаёт, что трапецоэдр был создан инопланетной расой Старцев на планете Юггот и попал на Землю в древности, сменив немало владельцев. С помощью камня можно вызывать некое существо, обладающее огромными познаниями, но требующее человеческих жертвоприношений за своё покровительство, так что секта в Провиденсе действительно приносила в жертву людей. Тварь эта, однако, боялась света и могла обитать только в полной темноте, поэтому не могла выбраться из церкви в освещаемый по ночам город. Скоро Блейк понимает, что по неведению призвал это чудовище и, что хуже всего, между его разумом и этой тварью образовалась связь. Роберт стал ходить во сне и однажды очнулся в этой жуткой церкви лезущим в её шпиль к обитающему там существу. Вовремя сбежав, Блейк отныне стал жить в постоянном ужасе, что чудовище рано или поздно до него доберётся. Прослышав о случае с Блейком, в церковь наведались полицейские и журналисты, но ни в ней, ни в её шпиле никого не нашли, куда-то исчез и скелет Лиллибриджа, зато повсюду обнаружились странные следы и обугленные пятна, кто-то явно пытался заткнуть окна мебельной обивкой, чтобы свет с улицы не проникал сюда. Загадочный трапецоэдр тоже не смогли найти.

Через несколько дней во время сильной грозы во всём городе отключается электричество. Некоторые жители собрались со свечами у странной церкви Федерал-хилл, чтобы не дать чудовищу выйти. Вдруг они почувствовали невыносимый смрад, а затем увидели, как из колокольни вдруг появилась непонятная бесформенная тёмная масса и на огромной скорости полетела на восток. На следующий день Роберт Блейк был найден мёртвым у себя в квартире, на его лице застыл невообразимый ужас, и умер он от удара молнии, хотя, на теле не было повреждений. В последних его записях, бессвязных и малопонятных, Блейк писал, что тварь, живущая в церкви, является воплощением некоего бога, — Ньярлатотепа. Записи оборвались на стоке: «адский ветер, исполин, черные крылья, Йог-Сотот, трехдольчатый горящий глаз (англ. Three-lobed burning eye)».

Обитабщий во мраке. Художник Эрне Юхас.

• Роберт Блейк

Роберт Харрисон Блейк (англ. Robert Harrison Blake) — писатель ужасов и живописец, он пишет о мифах и сновидениях, который впервые появляется без названия в рассказе Роберта Блоха 1935 года «Шамблер со звезд». Лавкрафт создал Блейка по образцу Блоха, но также придал ему черты своего характера и Кларка Эштона Смита. Блейк приезжает из Милуоки, штат Висконсин, в Провиденс, штат Род-Айленд, где поселяется в квартире на Колледж-стрит. Блейк ощущает притяжение к чёрной церкви, которую остальные будто бы не замечают и даже боятся говорить о ней, после запретов священников. Блейк начинает страдать лунатизмом. В финале таинственная сущность полностью овладевает умом Блейка, но в этот момент его убивает молния. Персонажи Мифов Ктулху часто попадают под воздействие чар колдунов.

• Лиллибридж

Эдвин М. Лиллибридж (англ. Edwin M. Lillibridge) — любознательный репортёр газеты «Провиденс Телеграм» (настоящая газета), где впервые появилась статья про Церковь звёздной мудрости. Блейк находит его скелет в церкви и дневник с его предсмертными записями. Эдвин описал криптограмму, из которой Блейк узнаёт про заклинания Акло и Сияющий трапецоэдр на протяжении веков. Повреждённый скелет Лиллибриджа странным образом исчезает из церкви, и полиция не находит его следов при расследовании.

• Енох Боуэн

Енох Боуэн (англ. Prof. Enoch Bowen) — известный оккультист и археолог, живший в Провиденсе, штат Род-Айленд. В 1843 году Боуэн заслужил определённую известность, когда обнаружил могилу неизвестного фараона Нефрена-Ка (отсылка к рассказу Роберта Блоха «Храм чёрного фараона» 1937 года). Боуэн прекратил свои археологические раскопки из-за загадочных обстоятельств и вернулся в Провиденс, где основал Церковь звёздной мудрости. Он умирает около 1865 года. Персонаж также появляется в произведении «Тень из Шпиля» Роберта Блоха.

• Доктор Декстер

Доктор Декстер (англ. Dr. Dexter) — суеверный доктор, бросил Сияющий трапецоэдр в залива Наррагансетт. Фамилия Декстер и залив Нарагансетт встречаются в рассказе «Заброшенный дом».

Лавкрафт написал рассказ в ответ на произведение «Звёздный бродяга» (1935) Роберта Блоха, написанного в духе «Мифов Ктулху», в котором автор убивает персонажа, прообразом которого послужил сам Лавкрафт. Лавкрафт ответил тем же, убив Роберта Харрисона Блейка[2]. Позднее Роберт Блох написал третий рассказ «Тень от колокольни» (1950), чтобы создать трилогию[3]. В 1936 году Блох опубликовал рассказ, в котором Блейк фактически не умирал, но был одержим Ньярлатхотепом и убил персонажа, основанного на образе Лавкрафта.

Роберт Блейк является автобиографичным образом, сочетающим черты Роберта Блоха и Лавкрафта. Блейк проживал по настоящему адресу самого Роберта Блоха. Персонаж впервые появился без имени в рассказе Роберта Блоха 1935 года «Шамблер со звёзд». Смерть Блейка стала отправной точкой для рассказа «Тень со шпиля» (1950) Блоха. Произведения Блейка упоминаются в «Абзацах Франклина» Рэмси Кэмпбелла (1973) и «Первокурснике» Филипа Хосе Фармера (1979).

Детали сюжета были взяты из произведения «Паук» Ганса Гейнца Эверса, который вошёл в антологию «Ползучие в ночи» Дэшила Хэмметта [4].

В рассказе упоминается «Родрик Ашер», — персонаж из самого любимого произведения Лавкрафта от Эдгара Аллана По, — «Падение Дома Ашеров», в котором «аномальная троица связанных между собой сущностей: брат, его сестра-близнец и их невероятно древний дом — разделяют одну душу и встречают смерть вместе, в один и тот же момент».

В «Энциклопедии Лавкрафта» говорится, что в финале: «Мы должны поверить, что сущность в церкви, — «Охотник за тьмой», описываемая как аватар Ньярлатотепа, — уже овладела разумом Блейка, но в этот момент его поражает молния и, возможно, убивает эту сущность, как и самого Блейка»[5].

Лавкрафт использует несколько названий из произведений других авторов. Блейк назвал свои произведения: «Пещерный житель», «Ступени склепа», «Шаггай» (планета), «В долине Пнат» и «Звездный сибарит» — это дружеские пародии на истории Роберта Блоха. Язык Акло использовался многими авторами с момента его первого упоминания в 1899 году в рассказе «Белые люди» Артура Мейчена. Люди-змеи Валусии также держали в руках Сияющий трапецоэдр, что связывает рассказы Лавкрафта и цикл рассказов про Кулла, писателя Роберта Говарда Ирвина. Атлантида и Гиперборея (волосатые обитатели Антарктики) являются местом действия многих произведений Кларка Эштона Смита.

В середине XIX века в массовой культуре бытовало мнение, что за орбитой Плутона может существовать ещё несколько планет, — транснептуновых объектов.

Лавкрафт часто описываето космогонические мифы и пришельцев, путешествующих по космосу, как бестелесные сущности. Наболее подробно эти темы описаны в повести «За гранью времён». В рассказе «За стеной сна» впервые опявляется комический скиталец, который захватывает разум человека. Лавкрафт был убежден космизмом, поэтому его магия всегда связаны с космосом.

Секта Звездной Мудрости (англ. Starry Wisdom sect) насчитывает до 200 человек. Сектанты говорят на неизвестном языке Акло, пишут криптограммы, знаки Солнца, Луны, планет, созвездий, аспектов. Акло описывается в романе «Случай Чарльза Декстера Варда» и рассказе «Ужас Данвича». Церковь находится меж миров, в «эфемерном Мире грёз, который может растаять или нет, точно сон». Сектанты при помощи Сверкающего Трапецоэдра могли говорить со Скитальцем Тьмы, который требовал жертвы в обмен на знания. Блейк увидел в камне «Иные миры»:

Ландшафты неведомых планет с гигантскими каменными башнями, и иных планет с исполинскими горами без всяких признаков жизни, и еще более далекие просторы Вселенной, где лишь неосязаемые вздохи в бездонной сумрачной тьме говорили о наличии там разума и воли. Там были фигуры в клобуках, которые своим видом не походили на людей, и бескрайняя пустыня, испещренная высокими, до небес, резными каменными монолитами. Башни и стены стояли в мрачных безднах под морским дном и круговерти пространств, где клочья черного тумана клубились на фоне холодного алого зарева. А позади всего этого была бездонная пучина тьмы, где твердые и текучие формы можно было различить лишь по их воздушному кружению, и неосязаемые могучие силы, казалось, упорядочивали этот безграничный хаос и давали ключ ко всем парадоксам и тайнам ведомого нам мира. Я помню Яддит (англ. Yaddith) Юггот (англ. Yuggoth) и еще более далекий Шаггай (англ. Shaggai), и пустоту черных планет...

Трапецоэдр создали пришельцы на планете Юггот, а затем Старцы (англ. Old Ones) принесли его на Землю. Обитатели Антарктики, Валузия и Лемурия, Атлантида, раса рептилий и другие пришельцы описаны в произведениях: «Шепчущий во тьме», «Хребты Безумия» и «За гранью времён». Блейк описывает жизнь на темной планете (Югготе), будто, он её видит глазами пришельца с крыльями, — это Ми-го из повести «Шепчущий во тьме», которые посещали Юггот. Блейк написал портреты семи чудовищ, — столько же было кресел в башне церкви. Блейк находит идолы похожие на Моаи, — это похоже на фигурки из рассказа «Зов Ктулху», где также встречается фраза: «не надо тревожить то, что должно вечно лежать непотревоженным в черной пучине».

Блейк описывает планету «Шаггай», более удаленную от Земли, чем Юггот, — это предвещает его мысленную связь с «Призраком», которого он считает воплощением Ньярлатхотепа. Блейку мерещатся звуки крыс, когда он приближается к шпилю церкви, — это же происходит с героем из рассказа «Крысы в стенах», когда Ньярлатхотеп овладевает его разумом. Ньярлатхотеп принял облик человека в древнем городе Кхем (англ. Khem), — это же происходит в рассказе «Ньярлатхотеп». Блейк читает псевдоисторическую хронику из рассказа «История Некрономикона».

Блейк страдает от сомнамбулизма и одержим неким объектом в космосе, — как и герой из рассказа «Грёзы в ведьмовском доме»; а также в обоих произведениях упоминается Азатот. Лавкрафт сравнивает похищение людей прищельцами с легендами о шабаше. Скиталец боится света, — как нечистая сила. В канун Вальпургиевой ночи молния убивает Блейка и бесформенная туча устремляется в небо, — это же происходит в романе «Случай Чарльза Декстера Варда» и рассказе «Цвет из иных миров». Блейк и Лиллибридж умерли с выражением чудовищного ужаса на лице, — это похоже на смерть музыканта из рассказа «Музыка Эриха Цанна». В рассказе «Тварь на пороге» упоминается ведьмовской культ в штате Мэн, о котором, возможно, хотел написать Блейк. Жители Провиденс изображают рукой защитный знак, — так же делали жители Страны снов в повести «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата».

Мифология Древнего Египта часто служит фоном для Лавкрафтовских ужасов, а также её использовал Эдгар По, последователем которого является сам Лавкрафт. В рассказе упоминается Анх, города Древнего Египта, жрецы, вымышленный Фараон Нефрен-Ка, Ньярлатхотеп. Трапецоэдр затонул вместе с Атлантидой, а после его выловил минойский моряк. Нефрен-Ка построил Храм Сияющего Трапецоэдра и «совершил то, что вычеркнуло его имя из всех памятников и записей». Нефрен-Ка упоминается в рассказе «Изгой».

Рассказ «Обитающий во Тьме» стал последним произведением в жизни Лавкрафта, который он закончил фразой: «Трехдольчатый горящий глаз», — это намек на новых, ранее не описываемых пришельцев, а также это может быть вдохновлено символом Уаджет. Лавкрафт не финализирует «Мифы Ктулху» и оставляет место для писателей, которые стали расширять его «Мифы Ктулху».

В рассказе «За гранью времён» описаны пришельцы, которые вселялись в тела людей.

В повести «Хребты Безумия» описаны существа, которые жили на Земле в древности и многие другие сведения из этого рассказа.

В повести «Шепчущий во тьме» описана планета Юггот, а также обитающие там Старцы и Ми-Го.

В рассказе «За стеной сна» впервые описывается космический скиталец, который овладевает разумом человека.

В рассказе «Музыка Эриха Цанна» студент попадает в район, которого не существует в реальном мире, в дом, где жил музыкант Эрих Цанн, который открыл портал в другой мир.

В рассказе «Модель для Пикмана» описана галерея художника Пикмана, которая находится в «Потустороннем мире», где он выставлял модели существ из «Иного мира».

В рассказе «Неименуемое» героя преследует бесформенное чудовище и упоминается существо с дурным глазом.

В рассказе «Вне времени» упоминается локация Яддит-Го.

В рассказе «Слепоглухонемой» описан дом писателя Ричарда Блейка, который открыл портал в «Иной мир» и призвал дух умершего.В повести «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата» описана «Долина Пнат», о которой Блейк написал произведение.

Пришельцы описаны в отдельной серии произведений Лавкрафта: «За стеной сна», «Из глубин мироздания», «Цвет из иных миров», «Шепчущий во тьме», «Хребты Безумия», «За гранью времён», «Вызов извне», «В стенах Эрикса», «Окно в мансарде», «Пришелец из космоса» и «Ночное братство».

Сверхъестественная гроза описывается в произведениях: «Склеп», «Картина в доме», «Затаившийся страх», «Случай Чарльза Декстера Варда» и «Ужас Данвича».

Существа с крыльями упоминаются в произведениях: «Затаившийся Страх», «Крысы в стенах», «Неименуемое», «Заброшенный дом», «Ужас в Ред Хуке», «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата», «Случай Чарльза Декстера Варда», «Очень старый народ» и «Шепчущий во тьме».

Сущность, пытающаяся овладеть разумом человека встречается в произведениях: «Склеп», «Полярная звезда», «За стеной сна», «Показания Рэндольфа Картера», «Страшный старик», «Праздник», «Заброшенный дом», «Загадочный дом на туманном утёсе», «Случай Чарльза Декстера Варда», «Цвет из иных миров», «Тень над Иннсмутом», «Тварь на пороге», «За гранью времён», «Две черные бутылки», «Врата серебряного ключа», «Вызов извне».

По мотивам рассказа было снято несколько фильмов:

• «Муза Пикмана» (США, 2010) — режиссёр Роберт Каппеллетто[6].
• Фил Браун на основе рассказа в 2011 году снял анимационный фильм[7].
• «Обитающий во тьме» (Россия, 2015) — режиссёр Дмитрий Хмелёв [8].
• «Обитающий во тьме 2» (Россия, 2017) — режиссёр Дмитрий Хмелёв, является вольным продолжением[9].
• «Обитающий во тьме 3» (Россия, 2020) — режиссер Дмитрий Хмелёв, продолжение фильма «Обитающий во тьме 2»[10].

1. Harms, Daniel. "Nyarlathotep" in The Encyclopedia Cthulhiana (2nd ed.), pp. 218–222. Oakland, CA: Chaosium, 1998. ISBN 1-56882-119-0
2. Lovecraft, Howard P. "The Haunter of the Dark" (1936) in The Dunwich Horror and Others, S. T. Joshi (ed.), Sauk City, WI: Arkham House, 1984. ISBN 0-87054-037-8
3. The H. P. Lovecraft archive
4. Carter, Lin. Lovecraft: A Look Behind the Cthulhu Mythos, New York, NY: Ballantine Books, 1972. pp. 116–7
5. Carter, Lin. Lovecraft: A Look Behind the Cthulhu Mythos, New York, NY: Ballantine Books, 1972. pp. 123.
6. S.T. Joshi and David E. Schultz, An H.P. Lovecraft Encyclopedia, Westport CT: Greenwood Press, 2001, p. 106.
7. S. T. Joshi and David E. Schultz, An H. P. Lovecraft Encyclopedia, p. 106.
8. R. S. Hadji, "The 13 Most Terrifying Horror Stories", Rod Serling's The Twilight Zone Magazine, July–August 1983, p. 63.
9. Lovecraft, Howard P. "The Haunter of the Dark" (1936) in The Dunwich Horror and Others, S. T. Joshi (ed.), Sauk City, WI: Arkham House, 1984. ISBN 0-87054-037-8. Definitive version.
10. Lovecraft, Howard P. (1999) [1936]. "The Haunter of the Dark". In S. T. Joshi; Peter Cannon. More Annotated Lovecraft (1st ed.). New York City, NY: Dell. ISBN 0-440-50875-4. With explanatory footnotes.
11. http://www.selfmadehero.com/title.php?isbn=9781906838539&edition_id=202/
12. https://www.infinitespectrum.net/
13. Legiongp. "The Robert Bloch Award-The Haunter Of The Dark". DevianArt. Retrieved 2 October 2016.